El hombre del cartelón en blanco.

El hombre iba a la gran plaza cada día. Allí se sentaba junto a la gran fuente, frente al ayuntamiento, se sacaba su cartuchito de papel lleno de migas de pan y enseguida una multitud de palomas y de gorrioncillos se presentaban y comían a su vera las migas que él les iba echando en el suelo. Así lo hacía a diario desde que se jubilara, iba a hacer ahora dos años.
Últimamente no le gustaba nada lo que veía en la gran plaza. Hombres, mujeres, niños y ancianos, manifestándose. Por una sanidad pública, por un transporte público de calidad, por una enseñanza para todos. También lo hacían las víctimas de expedientes de regulación de empleo, los desahuciados de sus viviendas por los bancos, los estafados en participaciones preferentes. o simplementes los parados.
Camino de su casa, cuando empezaba a caer la noche, el hombre pasaba por la puerta de un comedor social y veía allí esperando una considerable cola de gente, esperando para cenar. La crisis había golpeado fuerte a los más débiles. El hombre pensaba que aquellos eran los derrotados que no protestaban. Pensaba que quizás hace uno o dos años, esa misma gente había estado protestando en la gran plaza, y que ahora, derrotados, dejaban llevar sus cuerpos hasta aquella institución benéfica para recoger el sustento diario de sus cuerpos, ya que el de sus almas lo habían dejado en la gran plaza, junto a las protestas.
Al hombre no le gustaba nada vivir en una ciudad así, y pensó que debería hacer algo para remediarlo, pero; ¿qué?. El no había protestado por nada en su vida. Nunca había asistido a una manifestación, ni a una huelga. Por no ir, no había ido nunca a votar. ¿Para qué?, se decía. Pensaba que los que si lo hacían, tampoco sacaban nada, ni bueno ni malo, de ello. Pero al hombre le daba mucha pena ver su ciudad en aquellas condiciones, la gente protestando en la gran plaza, y haciendo cola frente a los comedores sociales.
Cuando llegó a su casa, subió a su viejo desván y allí encontró un viejo bombín, una gabardina raída y unas gafas de plástico negro pegadas a una gran nariz de goma y un enorme mostacho. Se lo probó todo y se miró en el espejo. Estaba ridículo, pero serviría, porque ridícula también era la situación de la ciudad y del país, y a nadie parecía extrañarle.
Al día siguiente se presentó en la gran plaza vestido con el viejo bombín, la gabardina raída y la nariz y las gafas de mentira.También llevaba un enorme cartelón blanco en el que no ponía nada. Fue hacia la fachada del ayuntamiento y de esa guisa allí se quedó, inmóvil, con su extraño atuendo. Al principio la gente lo tomó por un mimo y algunos intentarón tirarle alguna moneda a ver que hacía. Pero el hombre no hacía nada, solo se quedaba inmóvil, con su cartelón blanco sin ningún tipo de reivindicación puesto en él. Cuando oscureció se fue a su casa.
Al día siguiente, por la tarde volvió a colocarse en el mismo sitio y vestido igual que el día anterior. Y al otro. Y al otro. Poco a poco la gente empezó a preguntarse que pediría aquel individuo, así vestido, que no era un mimo, que llevaba un enorme cartel como para reivindicar algo, pero en el que no ponía nada, y que cada tarde se ponía de aquella guisa en la fachada del ayuntamiento hasta que oscurecía.
Un día llegaron a la gran plaza los afectados por los desahucios y se pusieron a su lado y le imitaron. Se colocaron todos junto a él y estuvieron así toda la tarde hasta que al anochecer se fue, como hacía todos los días. Al día siguiente se presentaron todos vestidos igual que él. Con bombín, gabardina y gafas, nariz y bigote de broma. Y así la fachada del ayuntamiento, cada tarde se empezó a llenar de gente así vestida, como el hombre del cartelón en blanco.
A la siguiente semana se les unieron los los empleados del transporte público. Y a la siguiente los barrenderos. A la siguiente semana le tocó el turno a los empleados de la funerario municipal. Y al mes siguiente a los afectados por las preferentes. Y en los siguientes tres meses se les unieron los empleados del gran teatro, los profesores, y diversos colectivos provenientes de la empresa privada. Y hubo un momento que cada tarde la gran plaza se llenaba de gente, ataviada con una gabardina, un bombín y gafas, bigote y nariz de broma. Todos siguiendo al hombre del cartelón en blanco, todos callados, como él, hasta que anochecía y el hombre se iba a su casa.
El alcalde de la villa se empezó a preocupar y mandó a sus esbirros indagar que estaba pasando en esas concentraciones de la gran plaza. Gentes próximas al alcalde se intentaron infiltrar entre los asistentes cada tarde al lado del hombre, pero no consiguieron sacarle nada a nadie. El mutismo y el silencio era la tónica dominante. Así que el alcalde, una tarde, decidió ir el mismo a entrevistarse con el hombre a ver que era lo que quería, y allí se presentó, seguido por un grupo de concejales de su partido y del partido de la oposición.
El alcalde se presentó al hombre cortesmente e intentó sonsacarle, pero solo recibió de éste el silencio como respuesta. Cada tarde el alcalde bajaba de la casa consistorial e intentaba hablar con él, pero nada. El hombre se limitaba a mirarle fijamente sonriendo.
El alcalde había oído en algún sitio aquello de, divide y vencerás, y decidió dividir a la multitud que se reunía a diario frente al ayuntamiento, y una tarde bajó y anunció a bombo y platillo que aumentaba el salario todos los empleados municipales, esperando que todos aquellos que fueran empleados municipales y estuvieran allí junto al hombre, dejaran inmediatamente de estar allí. Pero los empleados municipales siguieron asistiendo. Otra tarde anunció medidas contra los desahucios, y otra medidas contra las estafas bancarias, y otra instauró un salario justo para todos en la ciudad, y así cada tarde, el alcalde fue bajando a anunciar alguna medida nueva. Poco a poco, medida a medida, la vida de la gente fue volviendo a ser igual de buena que lo era antes de la crisis, gracias a las nuevas leyes que el alcalde anunciaba para que la gente dejara de ir a la gran plaza junto al hombre del cartelón en blanco. Pero la gente continuó asistiendo. Muchos no sabían bien por qué lo hacían. La mayoría sentían que estaban siendo parte de algo bueno, no sabían el que, pero algo.
Un día, el alcalde anunció que iba a promulgar una ley por la que ningún alcalde pudiera cambiar todas las leyes de mejora que había promulgado en las últimas semanas, y así lo hizo. Hizo que aquellas leyes fueran leyes perpetuas e intransformables.
El hombre, vio como cerraban los comedores sociales. Y vio como no había necesidad de seguir cada tarde bajando a la plaza, y una tarde sin avisar, no se presentó a la cita. La gente se preguntaba si estará enfermo y siguieron llendo a la gran plaza, vestidos como el hombre del cartelón, durante algunas semanas más. Hasta que poco a poco, comprendieron que el hombre no se presentaría más y dejarón de ir. Había desaparecido. Nadie sabía nada de él. No sabían quien era, por lo menos para darle las gracias.  
Los poderes fácticos de la ciudad echaron en cara al alcalde su cesión ante la gente y le exigieron que cancelara todas las medidas que había tomado. Él alcalde, que se sentía respaldado, les dijo que no. A a renglón seguido abrió una subscripción popular para erigir una estatua en el centro de la gran plaza, frente al ayuntamiento, del hombre del cartelón en blanco. Fue tanto el dinero que la gente donó que se encargó y se hizo la estatua más grande que persona alguna hubiera visto y se colocó en el medio de la plaza.
Una tarde, el hombre, fue a ver la estatua que la ciudad había erigido en su honor. Iba vestido de persona normal, sin disfraz alguno, así que no había miedo de que nadie lo reconociera. Se quedó embelesado mirando la estatua. Había que reconocer que el artista había trabajado bien. Alguien que estaba a su lado, con lágrimas en los ojos comentó con el hombre; "que bonita la estatua de nuestro heroe". El hombre asintió y tranquilamente se fue hacia los bancos cercanos a la gran fuente con su bolsa llena de migas para echar de comer a las palomas y a los gorriones, que en seguida empezaron a acudir en torno a él. Los pájaros parecían la mar de contentos de volver a verle. "Ahora da gusto estar en esta plaza", se dijo.